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di Giovanni Azzaroni
Due libri important per conoscere meglio Michel Leiris, poeta, leterato, critco di arte 
contemporanea, etnografo, personaggio versatle e polisemico, discutbile, ma indubbiamente 
fascinoso come le molte pagine che ha scrito. Laura Budriesi ha indagato con cura e sagacia il suo  
percorso artstco in due volumi: il primo è dedicato all’analisi critca della vita e delle opere di Leiris,  
il secondo propone una ricca antologia di test, scrit tra il 1930 e il 1983, incentrat sulla 
possessione, sulla trance e sugli aspet teatrali che le caraterizzano.
Nato in una famiglia repubblicana della media borghesia trascorse la giovinezza a Parigi negli anni 
della prima guerra mondiale e conobbe, tra gli altri, Roussel, Mauss, Breton, Picasso, Giacomet, 
Bataille, Griaule, Miró. Appassionato della cultura africana, di ritorno da un viaggio in Etopia,  
incontrò e strinse amicizia con Sartre, Aimé Cesaire, Simone de Beauvoir e Métraux, che lo 
incoraggiarono e lo sostennero nel suo apprendimento artstco ed etnologico. Appassionato di 
teatro di prosa e di opera lirica «sotoscrisse il principio secondo cui tra il mondo del quotdiano e 
quello dell’arte vi è un margine, uno scarto, che fa di quest’ultmo la “metafora” dell’altro, e come 
artsta visse oltre le luci della ribalta, concependo il proprio spazio artstco come spazio “teatrale”, 
l’atvità di scritore come l’atvità di un atore, portando la concezione del rapporto tra arte e 
teatro anche nella più celebre opera sulla possessione a Gondar, il saggio del 1958» (pp. 42-43), La 
possessione e i suoi aspet teatrali tra gli Etopi di Gondar. Analizzando detagliatamente tut gli 
aspet della vita di Leiris nella letura degli scrit di quei primi anni di apprendimento, Laura 
Budriesi sostene che fu fatale il suo incontro con la musica dei neri d’America, per l’infusso che 
esercitò sulle sue scelte future e per la sua visione del mondo. Il matrimonio con Louise Gidon 
(Zete), fgliastra di un mercante d’arte, favorì la sua conoscenza con artst di altssimo livello e gli  
assicurò per tuta la vita un notevole benessere economico. Sul fnire degli anni Vent ruppe con il  
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partto comunista francese e il surrealismo e iniziò una fondamentale collaborazione con la rivista 
«Documents», che lo  iniziò all’etnologia con presuppost scientfci.
In quegli anni il maestro indiscusso della nuova generazione di etnologi era Marcel Mauss, che 
insegnava all’Insttut d’Ethnologie: tra i suoi allievi Leiris, Métreaux e Griaule. In quel clima nacque il  
progeto della missione Dakar-Gibut, guidata da Griaule, con lo scopo di colmare i ritardi  
dell’etnologia francese nei confront di quelle inglese e americana, fondate sulle ricerche di campo.  
La missione, promossa dal Musée d’Histoire Naturelle e dall’Insttut d’Ethnologie dell’Università di 
Parigi, rappresenta una tappa fondamentale nella ricerca etnografca, pur con i limit e le 
manchevolezze che non ha mancato di manifestare. «Investta di interessi culturali, economici e 
politci important» (p. 82) si proponeva sia di reperire manufat che sarebbero presto scomparsi  
per i musei parigini sia di dimostrare i metodi di una «buona colonizzazione». Mentre il primo 
obietvo è stato raggiunto – in realtà il reperimento molto spesso ha coinciso con l’acquisto in 
cambio delle classiche perline e talvolta anche con il furto –, il secondo può essere giudicato solo 
nell’ambito della storia del colonialismo francese. La spedizione si svolse dal 19 maggio 1931, 
partenza da Bordeaux, al 17 febbraio 1933, ritorno a Marsiglia. Per Griaule e i component della 
spedizione l’idea che informò il loro agire era quella che l’etnologia non fosse altro che un metodo 
per collezionare ogget di culture altre, senza preoccuparsi della funzione che svolgevano nei  
contest originari. L’autrice critcamente e giustamente sostene che durante il lungo viaggio 
atraverso molt stat, in gran parte colonie francesi, gli etnograf «svolsero indagini intensive ed 
estensive nel corso delle quali sotrassero moltssimi ogget da villaggi e santuari, spesso con poca o 
nessuna considerazione per la loro funzione sacra» (p. 88). La missione ha sancito la nascita 
dell’etnografa francese e il suo nuovo indirizzo incentrato sulla ricerca di campo. Nel 1937 fu  
demolito il vecchio Trocadéro e costruito il Palais de Chaillot, che ospitò nelle su sale il Musèe de  
l’Homme, sosttuto del Musée d’Ethnographie, nel quale un anno dopo furono depositate tute le 
collezioni di antropologia fsica e di etnologia. Il Musée de l’Homme divenne il luogo di lavoro di 
Leiris.
L’impronta coloniale della missione si manifesta subito con il metodo utlizzato da Griaule nel lavoro  
di campo: è suo dirito interrogare ed è dovere rispondere da parte dell’intervistato. Scrive l’autrice 
con una punta di sarcasmo: «Questa modalità di ricerca sul terreno si alimentò nel clima del 
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colonialismo francese trionfante. Ai tempi si addicevano la drammatzzazione, il gusto per l’eccesso 
e l’illusione di potere chiudere in teche museali le testmonianze della vita autentca di culture in via 
di estnzione. Griaule non esita a defnire l’inchiesta orale un interrogatorio, durante il quale, su 
front oppost, come in un tribunale, siedono l’etnologo e l’informatore, al quale l’etnologo crede 
opportuno e produtvo incutere tmore» (p. 97).Tribunale e terrore sono vocaboli che il 
colonialismo ha fato propri nella sua storia cruenta di crudeltà e ferocia.
Gli esempi che l’autrice documenta traendoli da una atenta e coscienziosa letura di artcoli e saggi  
sono innumerevoli: bast citare, per la sua immediatezza, il racconto di Leiris sul sacrifcio di un toro 
a Gondar, nel corso di una cerimonia zar, che Griaule richiese per documentarne lo svolgimento 
fotografcamente e cinematografcamente. Un rito espunto dal suo contesto, ordinato e pagato 
dall’etnografo che si preoccupa della forma e non del contenuto, un rito di rapina, una colpa della 
quale si è macchiata la ricerca etnologica non solo francese.
Laura Budriesi giustamente aferma che l’esito più importante della missione Dakar-Gibut è il diario 
intmo di Michel Leiris, L’Afrique fantôme, pubblicato nel 1934, non solo diario di viaggio, così come 
sarà ventuno anni dopo Tristes tropiques di Claude Lévi-Strauss. Il ttolo scelto da Leiris è 
emblematco: «Africa» evoca sensazioni fort, altre, «fantasma» richiama una visione di  
inaccessibilità, di impossibilità a percepire, forse anche di conoscere, coscienza della propria alterità 
estranea rispeto al contesto indagato, della barriera che divide l’Io e l’altro. L’abbatmento di 
questa barriera sarà uno dei topoi fondamentali degli studi antropologici degli anni a venire, sino ai 
nostri giorni. Il libro è artcolato in 633 annotazioni, quasi una al giorno, che raccontano euforie e 
delusioni, repulsioni e amori, monotonie e incant, depressioni ed esaltazioni, danze funerarie ed 
esibizioni di maschere, rit di possessione e incontri fantastci. A Gondar, in Etopia, Leiris studia la  
trance e in casa di Malkan Ayyahou vi assiste, ma è combatuto da sentment contrastant, «si sente 
impotente, nutre risentmento verso l’etnografa che gli fa assumere la posizione disumana 
dell’osservatore» (p. 143). Nel diario si alternano pagine scrite in modo oggetvo a pagine redate 
in maniera soggetva, a testmonianza dei diversi stat d’animo dell’autore e di un gesto 
inopportuno, l’avere insinuato la mano soto la sotana di Emawayish in casa di Malkam Ayyahou.  
Questa ofesa, causata da una pulsione irrefrenabile, è raccontata in maniera edulcorata nel diario:  
«Solitudine fsica decisamente ossessionante accresciuta dall’inazione e dal fato di potermene star 
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solo, fra mura solide, in una stanza tuta mia […]. Rari episodi erotci di questo viaggio, l’unico gesto 
un po’ sconveniente che mi sono permesso nei confront di Emawayish, durante la prima festa a  
casa di sua madre, il giorno che ero furiosissimo con Abba Yosèf» (Leiris in Budriesi, p. 144). Questa 
situazione, seppur con risvolt molto più accentuat e scabrosi, è raccontata da Malinovski nel suo 
discusso diario di campo, Giornale di un antropologo, pubblicato nel 1967, dopo la sua morte, da 
sua moglie Valeta, che ha suscitato non pochi imbarazzi nella comunità antropologica.
Per Leiris il viaggio da Dakar a Gibut è stato l’occasione per interrogarsi sui propri limit, sulla sua 
personalità, sul ruolo della cultura occidentale, sul signifcato di esotsmo, una sorta di 
“autopsicanalisi” di se stesso. Al ritorno, otenuto l’incarico di ataché presso il Musée de l’Homme, 
comincia a rifetere sui rit di possessione in Etopia e il risultato è la pubblicazione, nel 1934, del 
volume Le Culte de zars à Gondar. Mentre L’Afrique fantôme fu un insuccesso per vent’anni, questo 
libro riscosse subito i favori della critca, nonostante la sua importanza etnografca decisamente 
minore rispeto al diario della missione Dakar-Gibut. La sua visione della possessione è matura e 
presenta molteplici aspet, «partendo dall’assunto che in Etopia tut hanno lo zar quindi tut sono 
potenzialmente vitme della possessione, compulsione esercitata da parte di spirit, agent esterni 
che sono l’espressione direta di una presenza altra» (p. 189). Gli è già chiara la consapevolezza che 
in Africa la dimensione della guarigione è teatrale, con la conseguente teatralizzazione della 
possessione.
Dopo ricerche in Costa d’Avorio nel 1945, Leiris aderì a un progeto di Aimé Césaire, teorico e 
paladino della négritude, e con la moglie Zete, nel 1948, partecipò a una missione nelle Antlle 
francesi e a Hait. In questa isola caraibica incontrò Métraux e con il suo aiuto raccolse molt ogget 
rituali del vodu, con una metodologia assai diversa da quella tpica della missione Dakar-Gibut: 
nessuna violenza ma uno scambio, ogget africani provenient dal Musée de l’Homme in cambio di  
ogget haitani. Le conversazioni tra i due studiosi contnuarono a Parigi per cercare di chiarire «i 
problemi connessi alla interpretazione della trance di possessione nei cult zar e nel vodu, dei quali è 
elemento centrale (come lo è il sacrifcio)» (p. 243). Il vodu ha poi suggerito a Leiris un parallelo con 
la tragedia greca, poiché, a suo modo di vedere, svolge un analogo ruolo di purifcazione e di catarsi.
Il volume si conclude con il racconto degli ultmi anni di vita di Leiris e con una annotazione di  
notevole interesse: «L’allontanarsi di Grotowski dalla scena teatrale (tra il 1963 e il 1965) e di Leiris  
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dall’indagine sul terreno, per chiudersi nella rievocazione interiore di quelle esperienze, sono un 
altro punto di contato tra i due grandi protagonist del Novecento teatrale e leterario» (p. 394). Un 
libro importante, quello di Laura Budriesi, che fa il punto su un personaggio discusso e discutbile 
con precisione scientfca e visione critca derivate dalla letura, oltre che di tute le opere di Leiris,  
di una vastssima leteratura sull’argomento. Un libro necessario che colloca giustamente Leiris in 
un contesto antropologico efervescente atraversato da fondamentali esperienze artstche, da due 
confit mondiali e dal progredire degli studi antropologici: non dialogò con gli antropologi e la 
nuova antropologia perché «preferì distllare i materiali raccolt nelle sue fche e interpretarli 
atraverso il fltro dell’esperienza leteraria che, per lui, signifcò, scavo impietoso nell’Io, alla ricerca 
della lingua segreta che lega tut gli uomini, esplorando sogni e paesaggi della mente, percorrendo i 
senteri delle sue note, scrivendo all’ombra di un mito che, dopo l’Africa, era divenuto un fantasma: 
quello della salvezza atraverso la fuga, non dimentcando l’esperienza che aveva cambiato le sue 
prospetve di scritura e di letura teatrale dell’esistenza» (p. 394).
Come compendio al lavoro critco su Leiris, Laura Budriesi ha curato un volume di suoi scrit, relatvi 
alle esperienze in Etopia e a Hait, che ne costtuiscono un importante arricchimento e un ulteriore 
strumento di conoscenza. Il volume poi è corredato da una cronologia di Marcel Leiris intessuta di 
event ed episodi che ne hanno caraterizzato e scandito il percorso artstco e di vita. 
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